Павел Дуров

Павлу Дурову 10 октября исполнился 41 год, и в честь этого события он опубликовал пост, в котором предрёк человечеству мрачное будущее. Основатель Telegram, против которого сейчас расследуют дело о работе его мессенджера, заявил, что ограничение свободы в интернете может привести к трагическим последствиям.

"Мне исполняется 41 год, но мне не хочется праздновать. У нашего поколения остаётся всё меньше времени, чтобы спасти бесплатный интернет, созданный для нас нашими отцами. У меня заканчивается время. У нас заканчивается время", — написал Дуров в своём телеграм-канале.

Юлия Вавилова и Павел Дуров
Юлия Вавилова и Павел Дуров

Павел заявил, что сейчас интернет из средства свободного обмена информацией "превращается в главный инструмент контроля" с цифровыми удостоверениями личности, онлайн-проверкой возраста и массовым сканированием личных сообщений. В качестве примера он привёл "антиутопические меры" Великобритании и Австралии. "Германия преследует любого, кто осмеливается критиковать чиновников в интернете. Великобритания сажает в тюрьму тысячи людей за их твиты. Франция проводит уголовные расследования в отношении технологических лидеров, которые защищают свободу и неприкосновенность частной жизни", — заявил миллиардер, в последнем случае, очевидно, имея в виду себя.

"Мы становимся на путь саморазрушения — морального, интеллектуального, экономического и, в конечном счёте, биологического", — заключил Павел.

Павел Дуров
Павел Дуров
Павел Дуров
Павел Дуров
Павел Дуров
Павел Дуров

Напомним, сейчас Павел Дуров находится под следствием во Франции из-за якобы отказа Telegram сотрудничать с властями страны. Ему грозит до 20 лет лишения свободы, сам он уже назвал выдвинутые против него обвинения "абсурдными". Дурову запрещено покидать пределы Франции, однако иногда для него делают исключения. Так, он летал в Дубай, где живёт вместе со своей девушкой Юлией Вавиловой, а на днях появился в Казахстане. Здесь он встретился с президентом страны и искупался в заповедном озере, нарушив закон.

Фото: durov/Telegram
julivavilova/Instagram*
*Instagram принадлежит Meta, признанной экстремистской организацией в РФ

Павел Дуров дал мрачный прогноз человечеству в свой день рождения

10:11, 10 октября 2025

Комменты 35

Аватар

"У меня заканчивается время. У нас заканчивается время". Юля Вавилова, и у тебя, видимо, заканчивается время, срочно требуй Картье и сумки, хз как завтра все повернется!

А

Судя по твиту Дурова теперь и свободная Европа узнала, что такое тоталитаризм (политический режим, при котором государство стремится к полному контролю над всеми аспектами жизни общества). Контроль интернета, вопросы воспитания детей и смены пола, и даже максимально позволяемую температуру кондиционера в квартире и тп.

Аватар

То, что заканчивается время это правда. В один день всё может поменяться относительно интернета, причём легко!

M

Причем заметьте Германия, Великобритания, Франция... И Павел знает что говорит. А мне сейчас бункерная будет говорить про НЕ свободу слова в России.

Аватар

Видимо, Паша накатил маленько в др, и что-то все у него пошло по минорному руслу. Да, Паш, у меня тоже в последние годы др не вызывает бурной радости, чай, не молодеем…

Подождите...

Когда у тебя в шкафу нет идеальной рубашки, можно пойти в магазин. А можно — открыть свой бренд. Так поступила Мария Кабатова, соосновательница Beis — марки, которая делает лимитированные рубашки из итальянских тканей уровня Loro Piana, Ralph Lauren и Etro.

Рубашка Beis
Рубашка Beis

"Всё началось с одной рубашки Kira Plastinina, — вспоминает Мария. — Она была лёгкая, удлинённая, слегка оверсайз. Я могла надеть её с джинсами, юбкой, под ремень — или вообще как платье. Она куда-то исчезла, но с тех пор я ищу именно это чувство".

От поиска к делу

Идеальную рубашку Мария искала с детства — от школьного дресс-кода до университета. Ничего подходящего не находилось: приталенные, некомфортные, рисунок клетки не совпадает, а цена "правильных" моделей зашкаливает.

Мария Кабатова
Мария Кабатова

"Когда у тебя уже есть возможность купить любую вещь, ты вдруг понимаешь, что из четырёх критериев — ткань, лекало, пошив и совпадение рисунка — максимум два соблюдены. А идти на компромисс не хочется".

Так родилась идея Beis. Сначала — личное увлечение: Мария покупала ткани в местных магазинах, находила портную и шила рубашки "для себя". Потом стало ясно, что вокруг — сотни таких же девушек, которые ищут базовую вещь, не скучную и не формальную.

Философия Beis: идеальный крой, итальянские ткани и лимитированные тиражи

Beis шьёт рубашки из премиальных тканей, которые Мария закупает сама — на итальянских стоках, где продаются остатки коллекций известных домов моды. Иногда удается найти лишь 15–30 метров ткани — поэтому каждая модель выпускается ограниченным тиражом: иногда пять, иногда тридцать экземпляров.

Рубашка Beis
Рубашка Beis

«Мы не можем влиять на объём материала, и это стало нашей философией: каждая линейка Beis — лимитированная. Уникальность начинается с ткани».

Каждая рубашка проходит тестирование: ткань стирают, отпаривают, проверяют усадку и поведение волокон. Перед запуском коллекции Мария делает примерку на 20 девушках разных размеров и фигур — чтобы убедиться, что крой садится идеально на всех.

Мария Кабатова
Мария Кабатова

«Наши лекала — это лёгкий оверсайз, который подходит и тем, у кого узкие бёдра, и тем, у кого пышная грудь. Рубашка должна быть как вторая кожа».

Упаковка на уровне люкса

Beis вкладывает не меньше внимания в упаковку, чем в пошив. Каждая рубашка приходит как подарок — в плотной коробке с минималистичным логотипом.

Рубашка Beis
Рубашка Beis

«Нас часто спрашивают, почему мы так серьёзно относимся к коробкам. Потому что эмоция, с которой ты открываешь вещь, — часть бренда».

Beis сегодня

Пока бренд существует онлайн — заказы можно сделать через сайт, в Москве работает шоу-рум, а в ближайшее время коллекция появится на Lamoda Premium и площадках российских дизайнеров.

«Мы шьём не быстро и не массово. Каждая рубашка — результат того самого перфекционизма, который заставил нас вообще всё это начать. Мы не просто бренд про базу. Мы бренд про любовь к идеальной вещи».

Реклама, ООО "МЕЛ", ИНН 9709117213 erid: F7NfYUJCUneTTTy3ahpf

"Идеальная рубашка существует": основательница бренда Beis Мария Кабатова рассказала, как поиски вещи мечты превратились в бизнес

18:05, 11 ноября 2025

Комменты 22

И

Зашла, посмотрела. Цены на рубашки от 27.000 до 40.000 рублей. Нет, спасибо.

Ф

Сколько ни примеряла рубашки в клетку,всё равно чувствую себя техасским мужлом😊

Аватар

Чьей жене/дочери/любовнице скучно?

Аватар

Еще одна компания, идущая по стопам 12Storeez. Рубашка из хлопка за 27 тысяч. Ребята, вещь должна говорить сама за себя, и тогда не нужно будет через слово повторять "лимитированный, идеальный, премиальный...". В ином случае это просто клетчатая рубаха оверсайз.

Аватар

Уже видели жуковские идеальные джинсы kova&t. Может уж хватит переводить ткань

Подождите...