«Физическая невозможность смерти в сознании живущего». Дэмиэн Херст, 1991

Пятиметровая тигровая акула, помещенная в аквариум с формальдегидом, была придумана Дэмиеном Херстом в 1991 году и получила название «Физическая невозможность смерти в сознании живущего». Сама туша стоила художнику 6 тыс. фунтов, готовое произведение купил за 50 тысяч галерист Чарльз Саатчи. В 2004-м он продал ее американскому инвестбанкиру Стивену А.Коэну, предположительно, за сумму от 8 до 12 млн долларов, а уже в 2006 году акула начала разлагаться. Херст обвинил в этом сотрудников галереи Саатчи, которые, по его мнению, нарушили правила ухода за акулой.

В результате сгнившую акулу выкинули и заменили новой, более тщательно заспиртованной, что дало повод для бесконечных споров о том, можно ли ее теперь считать оригинальным произведением, и есть ли вообще в современном искусстве понятие оригинала.

«Self». Марк Куинн, 1991

В 1991 году скульптор Марк Куинн создал автопортрет «Self»: из 4,5 л собственной замороженной крови он воссоздал трехмерное изображение своей головы. Работа постоянно содержалась в морозильной камере, но в 2002 году появились сообщения о том, что «Self» случайно разморозили. По слухам, рабочие, которые расширяли кухню в доме владельца работы Чарльза Саатчи, отключили от питания холодильник, где хранилась работа, и обнаружили свою ошибку, только когда увидели лужу крови на полу. Впрочем, уже в 2003 году Саатчи как ни в чем не бывало выставил «Self» в своей новой лондонской галерее, а Марк Куинн с тех пор успел сделать еще по меньшей мере три автопортрета из крови, один из которых был приобретен британской Национальной портретной галереей.

«La Petite». Полли Морган, 2007

Кортни Лав потеряла во время переезда свою любимую работу художницы Полли Морган. Сделанный по спецзаказу спичечный коробок с мертвой птицей стоимостью около 8 тысяч фунтов выкинули рабочие, которые паковали вещи для переезда.

«Дерьмо художника». Пьеро Мандзони, 1961

Пьеро Мандзони, один из самых знаменитых художественных провокаторов и член итальянского движения арте повера, в 1961 году запаял 90 одинаковых консервных банок, в которых, по его утверждению, находилось его собственные экскременты. Консервы под названием «Дерьмо художника» он продал по цене золота того же веса; они стали знаковым объектом современного искусства, интерпретаций которого с тех пор появилось множество (самая распространенная — это критика консюмеризма, насмешка над правилами арт-рынка и доверчивостью покупателей современного искусства, которые готовы платить буквально за все, что им предлагает модный художник).

В 2007 году одна из банок этой серии была продана на Sotheby’s за 124000 евро. Однако, как рассказал в том же 2007 году соратник Мандзони Агостино Боналуми, в банках находится не дерьмо, а обыкновенный гипс. Пока что ни один из коллекционеров, владеющих консервами, или музеев, в чьих собраниях находятся банки, не заявляли о том, что изучали их содержимое. Видимо, чтобы избежать неловкости, которая до сих пор сопровождает обсуждение «дерьма художника».

«Лодка». Анри Матисс, 1953

В 1961 году произведение Анри Матисса «Лодка» 47 дней провисело в зале Музея современного искусства в Нью-Йорке вверх ногами. Ошибку заметила одна из посетительниц, которая сообщила об этом в The New York Times. После публикации статьи картину перевесили, но в прессе и блогах периодически появляются сообщения о том, что «Черный квадрат» Малевича на одной из выставок висел вверх ногами и никто этого не заметил, а также похожие истории о картинах Кандинского и других абстракционистов.

Пользуется популярностью апокриф про Кандинского, который однажды обнаружил в своей мастерской совершенно незнакомую, удивительную картину — пока не признал в ней собственную работу, перевернутую вверх ногами. Якобы так Василий Васильевич пришел к абстракции.

Шутка Клуни

Джордж Клуни однажды нашел на улице громадную и довольно уродливую картину, подписал ее и разыграл своего друга, актера Ричарда Кайнда. Примерно год он рассказывал ему, что ходит на занятия живописью, и в конце концов подарил ему на 40-летие найденную картину, сказав, что учитель по рисованию часто хвалил его, но эта картина — единственная, за которую не стыдно и ему самому тоже. Кайнд был вынужден повесить картину у себя дома, где она провисела в течение двух лет, пока шутка не раскрылась. При этом правду о ней знали все общие друзья, исключая самого Кайнда, которые каждый раз, заходя в гости, нахваливали работу.

«Шибболет». Дорис Сальседо, 2007

В галерее Tate Modern в 2007 году открылась выставка колумбийской художницы Дорис Сальседо «Шибболет», на которой был всего один экспонат — огромная трещина во всю длину зала. В трещину, символизирующую разрыв между людьми, в первый же месяц свалилось пятнадцать человек, несмотря на предупреждающие таблички, выставленные сотрудниками музея.

Куратор выставки в Royal Academy Трейси Эмин на фоне работ «Кристина», «Пантея», «Зеновия», «Семирамида» и «Гвиневра» Татьяны Эчеверри Фернандес

Иногда сложно определить границы между художественным актом разрушения и разрушением по неосторожности: когда в 2008 году посетитель выставки художницы Татьяны Эчеверри в лондонской Royal Academy случайно врезался в высокую керамическую скульптуру и та разлетелась на куски, другие посетители уже через несколько минут фотографировали черепки, думая, что это часть экспозиции.

«Мечтатель». Арсений Жиляев, 2013

В 2013 году из экспозиции Государственной Третьяковской галереи убрали работу Арсения Жиляева «Мечтатель» — муляж фигуры спящего на полу рабочего: директор Третьяковки Ирина Лебедева ссылалась на жалобы посетителей и смотрительниц, которых пугал лежащий на полу человек, — кому-то якобы даже стало плохо.

Страшно представить, что случилось бы с впечатлительными российскими посетителями, если бы они посетили открытие выставки «World Art Day» в Стокгольме, во время которой художник Макоде Линде решил привлечь внимание общественности к проблеме женского обрезания. Для этого он заказал большой шоколадный торт в форме обнаженного торса чернокожей африканки и просунул собственную загримированную голову в отверстие стола.

Посетители должны были отрезать от торта куски, а художник очень правдоподобно рыдал и стонал. Выставку открыла министр культуры Швеции, отрезав под вопли художника кусок торта и скормив его самому Макоде Линде. Видео с записью перформанса вызвало большой резонанс — министра культуры даже заставили извиниться за то, что она и другие гости вернисажа как ни в чем не бывало ели торт в виде человека. 

"Ленин в тебе и во мне"

"Ленин в тебе и во мне"  - акция художников Юрия Шабельникова и Юрия Фесенко, прошедшая в московской галерее "Дар" 30 марта 1998.

Играла траурная музыка. Милиционер выстраивал посетителей в очередь, как перед настоящим Мазволеем. Зрители подходили к телу и получали от официантов свой кусок торта на бумажной тарелке.

Очень рационально подошли к предмету искусства воры, совершив набег на одну из галерей в Осло в 2009 году: грабители просто ободрали картину, сделанную из денежных купюр.

Дело в том, что инсталляция под названием "Относительная стоимость" (холст 2 х 4 м) норвежского художника Яна Кристенсена была полностью обклеена денежными банкнотами достоинством в 100 крон. Ее стоимость составляла около 16 тысяч 300 долларов. Однако воры не стали задумываться над философским смыслом произведения. Злоумышленники проникли ночью в галерею через окно, осторожно ободрали с картины все деньги и оставили посетителям лишь раму и холст. Когда охранники прибыли на место происшествия, они обнаружили картину висящей на своем месте, но уже "обесцененной".

В середине февраля 2014 г. в отеле Murat в итальянском городе Бари открылась выставка «Показ промежуточного пейзажа», которая включала в себя произведения из картона и бумаги; одна из работ отчасти состояла из рассыпанных по полу крошек печенья. Никто не предупредил об этом уборщицу отеля, поэтому накануне открытия она просто выкинула все бумаги, а крошки смела в совок. (Об этом недавно делала пост aniase)

Это далеко не первый случай, когда произведения искусства уничтожались уборщиками и уборщицами. Так, в 2001 году работник лондонской Eyestorm Gallery Эммануэль Асаре принял за гору мусора инсталляцию Дэмиена Херста из переполненных бычками пепельниц, недопитых чашек кофе, пустых бутылок из-под пива и разбросанных по галерее газет. Асаре подумал, что вчера в галерее была вечеринка, и аккуратно сложил все объекты в мусорные пакеты.

А в 2004 году в ходе выставки «Воссоздание первой публичной демонстрации саморазрушающегося искусства» в Tate Britain уборщик выкинул мешок с мусором, который был частью инсталляции художника Густава Метцера. Узнав о случившемся, художник просто заменил его другим пакетом с мусором...