"Не ее мужчина"("No man of her own") - безапелляционно твердили афиши, на которых крупными буквами значились имена Кэрол Ломбард и Кларка Гейбла, двух секс-символов Голливуда 30-х годов (интересно, что наши киношники нарекут потом фильм не иначе как "Трудный мужчина"). И актеры не стали спорить. Дружно отработали на съемках и Ломбард пошутит, что она единственная партнерша, которую он не соблазнил.  

Кэрол Ломбард считалась самой скандальной актрисой Голливуда, отдавала предпочтение в кино именно эксцентричному жанру. Зарабатывая 3 000 долларов в неделю, она вместе с Марлен Дитрих считалась главной звездой "Парамаунт пикчерз".

Удивительная привлекательность сочеталась в ней с повадками сорванца. Пикантной особенностью мисс Ломбард было ее умение ругаться подобно грузчику составов. "Твою мать!.." звучало в ее устах так же естественно, как в устах любой другой барышни фраза "Не правда ли, сегодня чудесная погода?" 

Собственно говоря, ей не пришлось учиться этому специально: Кэрол просто повторила во всеуслышание словечки, которыми изобиловала речь ее старших братьев, - и Голливуд ахнул. А она лишь невозмутимо заметила: "Если вы привлекательная блондинка, вам лучше знать подобные слова. Ничто другое так здорово не ставит мужчин на место!" 

Как-то в период жанрового кризиса Альфред Хичкок решит снять романтическую комедию "Мистер и миссис Смит" (поспешу всех разубедить, что это не оригинальная картина шпионского экшена в исполнении Джоли-Питт), пригласив на главную роль платиновую блондинку Кэрол Ломбард. И хотя впредь великий мэтр больше не снимет ни одну комедию, но холодная блондинка, под стать Ломбард, станет неотъемлемой частью каждого его последующего фильма.

Но в этот раз роль музы Ломбард отказалась играть, и на откровенную журналистскую лесть не поддалась. А лесть эта была следющей: «Он очень крепок на вид. У него густые волосы и брови. Кожа загорелая, бронзовая, на щеках не то родинки, не то бородавки. Обыкновенная кинозвезда давно бы от них избавилась, но Король сделан из другого теста, он живет по другим законам. У него обветренное лицо человека, привыкшего к бродячей жизни. Руки тоже обветренные, загрубевшие и такие большие, что он старается прикрывать их непомерно длинными рукавами рубашки. И воротнички тоже носит высокие или приподнятые, чтобы не так заметна была слишком крепкая, как у борца, шея». Нет, это герой явно не ее романа. На том и расстались. 

А в честь окончания работы над картиной взбалмошная Кэрол придумала послать Гейблу своеобразный подарок - свиной окорок, завернутый в его портрет. Да уж, Гейбл явно был не “ее мужчиной”.

В 35 лет Кларк Гейбл уже был известным актером, но эта не та слава, к которой он стремился. Однажды его пригласили на Зимний Бал, ничем неприметную скучную светскую вечеринку, где Кларк замечает ту самую Кэрол Ломбард, с которой снимался что-то около четырех лет назад. Актер внимательно разглядывает красивую блондинку, пока не ловит себя на мысли: "А есть ли под сильно облегающем платьем красотки хоть какое-то белье?". Чтобы развеять свои сомнения по этому щекотливому вопросу, он приглашает даму на танец.

И убедившись в справедливости своих подозрений, не стесняется немедленно сообщить об этом Ломбард. 

После второго танца Кларк предлагает своей партнерше немного покататься на машине. Они проскальзывают сквозь толпу и садятся в его роскошный кабриолет. А через 20 минут Кэрол обращает внимание на то, что они только и ездят, что кругами около отеля «Беверли Уилшер». - Зачем мы тут крутимся? - Потому что я здесь живу. Может, поднимемся ко мне в номер? Чего-нибудь выпьем... - Ты что это, возомнил себя Кларком Гейблом? - не растерялась Кэрол и покинула автомобиль.

Такого ответа Гейбл не ожидал. Он вдавил педаль газа в пол и на скорости 90 миль помчался обратно в клуб. Белый бал все еще продолжался...

А в День святого Валентина Кларк внезапно получил от нее неожиданный подарок. Узнав о страсти Гейбла к автомобилям, Кэрол купила на одной свалке долларов за 15 практически развалившийся «форд-Т», отбуксировала его в художественный салон, где колымагу полностью разрисовали розовыми сердечками, и отправила её Гейблу. 

В качестве ответа он предложил Кэрол поехать куда-нибудь потанцевать. И она попалась — оделась в роскошное платье, предвкушая чудесную поездку в запомнившемся ей кабриолете. А Гейбл взял и заехал за ней на том самом «форде» с сердечками. Так, дергаясь, дребезжа и дымя, они поползли по голливудским улицам и смеялись всю дорогу невероятно довольные друг другом. С тех пор Кларк уже не отпускал от себя Кэрол.

Роман Гейбла и Ломбард поначалу никто не воспринимал всерьез: считали, что просто интрижка и не более. Когда же в Голливуде поняли, что это настоящая любовь, то продюсеры страшно забеспокоились, что такой поворот повредит их имиджу. Боясь их рассердить, романтические герои для миллионов поклонников встречались, можно сказать, тайком. Только раз или два раза в неделю. 

Вскоре Гейбла пригласили сниматься в "Унесенных ветром". Так актер Стал легендарным Реттом Батлером. После этой роли его называли не иначе как Королем. Пресса внимательно следилаза дуэтом Гейбл-Ли. Казалось, у этой пары просто не может не возникнуть роман, или хотя бы интрижка. Все предсказывали, что ради новой красавицы Кларк бросит Ломбард.

Но влюбленные всем на удивление тайком поженились.

Расписались в строжайшей тайне от прессы, продюсеров и голливудских зевак в четырехстах милях от Лос-Анджелеса, в городке с населением 2000 человек, в один из дней, когда у него во время съемок "Унесенных ветром" появился небольшой перерыв.

Он даже не заказал для любимой настоящего свадебного букета. Дело в том,что местные репортеры держали в голливудских цветочных лавках своих осведомительниц. Цветочницы сообщали им, кто из знаменитостей послал кому цветы. По дороге к регистрации брака Кларк Купил у уличного торговца подвявшую розу и маленький букетик ландышей.

Удивительно, но постановку романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» Кларк Гейбл считал …не кинематографичной и скучной. Новый кинофильм не предполагал своей кассовости. Гейбл же согласился в нем на роль Ретта Батлера только по той причине, что продюсер фильма обещал ему личное время. А медовый месяц, проведенный с Кэрол в Калифорнии, где должен был сниматься фильм – это же предел счастья!

Репортерам журнала “Мovie mirror” удалось заполучить записную книжку личной секретарши Гейбла. Вот какие секреты содержались в украденной книжке : просьба к секретарше позвонить мебельщику,который обставлял ферму в Энсино. "Пусть заменит обивку на стульях,ибо мисс ломбард все время рвет чулки." Еще задание : выписать на отдельную бумажку дни рождения матушки Кэрол, ее братьев, а так же “того племянника, которого она так обожает”, и напоминать ему вовремя высылать поздравления. "И пожалуйста, вызнайте у миниатюрной мисс Ломбард, какие у нее размеры - обуви (Кэрол в Голливуде называли – мисс маленькая ножка, ибо размер у нее был - 34,5), белья и прочего. И самое главное, купите и пришлите мне на ферму словарь ударений, а то мы с мисс Ломбард поспорили, на каком слоге делать ударение в слове-прецедент.Она говорит, что на последнем, а я считаю, что на втором. И пусть у вас на видном месте висит бумажка с главной датой моей жизни - 29 марта 1940! В этот день исполняется год со дня нашей свадьбы, не дай мне бог забыть, что я непременно должен подарить ей в этот день букет: одну подвявшую розу в окружении чахлых ландышей”.

В то самое время, как в Америке бушевала истерия по поводу вышедшего на экраны кинофильма «Унесенные ветром»,  сладкая парочка уединилась на дальнюю ферму, и наслаждались жизнью. 

Они не были похожи на другие голливудские пары. Талантливые актеры жили спокойно, без громких гулянок, истерик, интрижек на стороне. Только они, их ферма, и любимые лошади.

Они жили скромно и довольно странно по голливудским меркам. На их ранчо не было ни бассейна, ни теннисных кортов, ни кинозала. Зато они часто ездили на охоту и ночевали в палатках и стылых охотничьих домиках в лесу. А на ранчо с восторгом... окучивали грядки и ухаживали за лошадьми. Пытались даже разводить кур на продажу. Проект, увы, с треском провалился: куры наотрез отказывались нестись, хотя Кэрол уже заказала специальные коробки для яиц с фирменным логотипом "Яйца Короля"... 

Кто бы мог подумать, что энергичная и взбалмошная Кэрол с радостью предпочитала тихие вечера у камина на их собственной вилле Сан-Фернандо, которые они проводили за игрой в покер или чтением книг, шумным многолюдным вечеринкам в каком-нибудь дорогом ресторане? В шутку они называли друг друга "мамочкой" и "папочкой".

Мечтали о детях.

Они были родственными душами, оптимистами, умели радоваться жизни, умели шутить и разыгрывать друг друга. Однажды Кларк не сумел справиться с бодливой коровой, и жена, пошутив, подарила мужу костюм тореадора. Зато когда Кэрол с гордостью продемонстрировала шикарный дамский костюм для верховой езды, наутро в их конюшне ее ждала, переступая с ноги на ногу, старая кляча (ее позаимствовал Кларк на соседней ферме). Ссоры между ними если и были, то только незначительные, они быстро мирились, уступая друг другу.

Кэрол без конца подшучивала над Кларком, и в то же время - сдувала с него пылинки. Однажды она даже съязвила: "Будь у Кларка хоть на дюйм меньше - он бы был королевой Голливуда".

Они прожили вместе пять лет, два из них - в законном браке, но так и не наскучили друг другу, что по голливудским меркам было рекордом. Она по-прежнему считала, что Кларк в ее жизни - это все, а роли, слава, деньги и прочее - вовсе не главное. Она любила бы его, будь он простым фермером. Нет, Кэрол ничего не имела против того, что он - Кларк Гейбл и что деревья вокруг их дома (особенно после выхода "Унесенных ветром") увешаны гроздьями экзальтированных особ, мечтающих увидеть ее супруга в халате и домашних тапочках... "Пусть так, - думала она. - В конце концов, можно же купить новый дом, а эти... пусть висят тут".

Но пошли слухи, что Гейбл как и прежде стал поглядывать на сторону. Под подозрением был роман Кларка с Хеди Ламар, весьма экзотичной, но откровенно слабой партнершей по "Городу большого бума" и еще по нескольким фильмам. Также поговаривали, что интерес Гейбла к другой его партнерше Лане Тернер также был далеко не только профессиональным. Шутили, что Ломбард угрожала мужу явиться на площадку и надрать обоим задницы.

.

Но Америку потрясла еще более страшная война, чем между Кэрол Ломбард и Ланой Тернер. 7 декабря 1941 года японцы атаковали Перд Харбор и США  вступили во Вторую мировую войну. Вся мощь Америки была направлена на военное производство, использовались все ресурсы, и Голливуд играл в этом театре военных действий  не последнюю роль. Только вместо самолетов студии поставили на поток идеологическую продукцию, став важной частью пропагандистской машины. Поддержание боевого духа армии студии поручали звездам, актеры посещали военные лагеря в Америке.

Кэрол уговаривала Кларка пойти добровольцем на фронт, но его держал жесткий контракт с MGM.  И в тот момент Гейбл сделал то, чего так и не смог простить себе всю оставшуюся жизнь - отпустил ее одну.

Ломбард посвятила себя помощи фронту (тут следует отметить, что Кэрол Ломбард, настоящее имя актрисы - Джейн Элис Петерс, имевшая по отцу немецкие корни, считала своим святым обязательством бороться с фашисткой Германией). В январе 42-ого она активно занялась продажей облигаций военного займа. Перед своим отъездом в Индианаполис она передала секретарю пять писем для Кларка - по одному на каждый день своего отсутствия.

Кэрол удачно прилетела и справилась со своей миссией, продав облигации более чем на 2 млн долларов. Но вот слишком она заторопилась обратно: у неё уже был билет на поезд. Но в последнюю минуту она вдруг передумала: ей хотелось побыстрее увидеть мужа. Она решает вернуться в Калифорнию не поездом, а самолетом. 

16 января Кэрол садиться на утренний рейс, а в Голливуде Гейбл готовится к съемкам все с той же Ланой Тернер в фильме "Я найду тебя где-то". На пути в Лос-Анджелес самолет даже сделал промежуточную посадку в Лас-Вегасе, и администрация аэропорта попросила Ломбард уступить место офицеру, который отстал от своей части, но Кэрол заупрямилась. Её самолет во время грозы врезался в гору и разломился пополам. Экипаж и пассажиры погибли мгновенно. 

Узнав о трагедии, вне себя от горя Кларк кинулся на место катастрофы в поисках жены. На место катастрофы взбешенного актера не пустили. Поисковые работы проходили долго, почти год. Единственным, что удалось отыскать среди искореженного металла на месте катастрофы, были клипсы с бриллиантами и рубинами, которые Гейбл подарил Кэрол на их последнее Рождество. По иронии судьбы из последней картины Ломбард об оккупированной немцами Польше "Быть или не быть" изъяли сцену, где ее героиня произносит "Что может случиться в самолете?".

Это было слишком сильным ударом. Гейбл никак не мог смириться с тем, что жены больше нет. Он прервал работу, начал сильно пить и жил затворником. Бесцельно бродил по ранчо, пытался ездить на охоту и каждый раз, возвращаясь домой, словно ждал, что Кэрол встретит его на пороге. Гейбл похудел на 8 килограммов. А в момент просветления он вспомнил, что его любимая хотела, чтобы он пошел на фронт. Записался добровольцем. И хотя ему было почти за сорок, он поднял на ноги всех своих знакомых из числа военных и добился таки своего - ему прислали повестку. Несмотря на аэрофобию, он решил стать летчиком.

Несмотря на его жажду встретить смерть в бою, судьба берегла его. Никаких поблажек и "особого отношения" к себе Гейбл не требовал, а наоборот – категорически запрещал. Говорят, Гитлер, ценивший актерский талант Кларка Гейбла, обещал сказочное вознаграждение своим солдатам за захваченный самолет с актером.

Но война была окончена. Дослужившись до майора, с многочисленными наградами он возвращается назад, в дом, в котором больше нет ее. Он начнет гонять на сумасшедших скоростях на мотоцикле, стрелять по курам, а надорванную душу лечить алкоголем и женщинами. В его постели побывает неисчислимое количество блондинок.  

В январе 1944-го Кларк Гейбл в первый раз за очень долгое время посетил публичное торжество. Он приехал на церемонию спуска на воду корабля с названием «Кэрол Ломбард». А когда о борт разбили традиционную бутылку шампанского и судно опустили на воду, все увидели, что «король Голливуда» плачет. Будет ещё один брак – с Сильвией Эшли (потом Гейбл зявит, что женился на ней, будучи пьяным до полного неразличения реальности), брак продлится лишь полтора года.

Потом будет холодная красавица Грейс Келли, столь напоминавшая Кэрол, но и этот роман продлится недолго.

Будет и пятая жена Кей Спрекелз (которая во всем пытается подражать Кэрол), и с которой он проведет последние пять лет своей жизни. Кей подарит ему сына, о котором они так мечтали с Кэрол. Но Кларк мальчика не увидит... 

Кларк Гейбл умрет 16 ноября 1960 года, за четыре месяца до рождения сына, только окончив съемки в фильме с проницательным названием «Неприкаянный». 

По завещанию вдова похоронит актера с рядом с Кэрол Ломбард, с той единственной, которую он любил всю свою жизнь.

Берегите друг друга!