Спрос на кровопийство огромен. Агенты крупных международных издательств рыщут по миру в поисках книг про вампиров, а любое (даже косвенное) упоминание о кровососущих тварях крупнее комара поднимает рейтинг что фильма, что романа на недосягаемую высоту. Ни зомби, ни какая иная нежить не способны составить конкуренцию вампирам, царствующим сегодня повсеместно. Нынешний виток моды на них был спровоцирован американкой Стефани Майер с её подростковым вампирик-хоррорами, радикально актуализировавшими образ вампира. Из архаичного и неприятного существа в пыльной чёрной хламиде и с неаккуратными перепонками вампир трансформировался в подлинного аристократа инфернального духа — нашего современника в дизайнерских джинсах, живущего по большому счёту теми же проблемами, что и мы, но при этом куда более несчастного, романтичного, стильного, бледного и загадочного. Образ этот оказался настолько притягательным, что немедленно распространился на киноэкран, где затянутые в чёрный латекс эротичные вампирши вступили в схватку не на жизнь, а на смерть с грубыми звероподобными оборотнями.

Хотя, мода на вампиров произросла не на пустом месте. Мифы о существах, питающихся кровью живых людей, присутствуют едва ли не во всех фольклорных традициях мира — начиная ещё с древних шумеров, исправно пугавших друг друга кровососущими демонами акшарами. А в южнославянских землях, скажем, до сих пор распространено поверье, согласно которому вампиром неизбежно становится тот, кто отступится от православия и перейдёт в католичество, — человеческой кровью он будет пытаться утолить мучительное желание причаститься кровью Христовой, католикам-мирянам, как известно, недоступной. Более того, начиная с эпохи романтизма вампир неплохо обжился и в литературе. Знаменитая поэма Сэмюэля Т. Кольриджа «Кристабель» повествует о вампирше, соблазняющей юную героиню, а повесть «Вампир», написанная секретарём Джорджа Байрона Джоном Полидори, и сегодня остаётся эталонной для жанра романа-ужастика.

Однако в целом следует признать: в своём тотальном желании приручить мрак, сделать его понятным, обитаемым и нестрашным, человечество уничтожило вампира. Нынешние кровопийцы драматически измельчали. Не безжалостные и непредсказуемые властители тьмы, но смазливые тамагочи для сентиментальных девочек-эмо. Бояться таких вампиров невозможно. Зато у них интересная бледность, красивые грустные глаза и, конечно же, милые, милые зубки