Текст почему-то называется "Бабкина радость" - но мне кажется, что как-то он не вяжется с историями этих женщин. Каждой из этих женщин больше ста лет. Им было не меньше десяти, когда началась революция, и они были зрелыми тридцатилетними женщинами, когда началась война. Они жили при царе, при Сталине и при Путине и имеют свое мнение обо всем на свете. Записала Елена Родина. Фотограф Владимир Васильчиков.

Раиса Корнеевна Комисарова. 100 лет, Москва. Родилась в Кашире. Работала в Магадане начальником склада и в Москве машинистом электропоезда и морзистом. У меня была семья, и все умерли.Из 11 человек семьи жива только одна я. Прожила я сто лет, был юбилей. Теперь пошло на вторую сотню когда я умру, я не знаю. Даже боюсь, вдруг я долго проживу опять? Я устала жить. В квартире трехкомнатной я одна. Не с кем и поговорить.Однажды я убила человека.В 1925 году я работала телеграфистом-морзистом. После шести лет в телеграфе я пошла машинистом в метрополитен. Отработала там девять лет и шесть месяцев. И за это время я задавила одну насмерть. Когда я стала въезжать на станцию Охотный ряд , вижу спрыгнула женщина. Я тормознула думала, она побежит вперед. А она на колени встала и голову положила на рельс. И когда она так сделала, я все спустила, весь воздух. А машина продолжает ехать, и она все тянется, тянется, тянется... Я встала, и гляжу хрустнуло. И я села. Машина остановилась. Что делать? Нужно вытаскивать. Начальник станции принес носилки, мы спустились на рельсы и стали светить фонариками под поезд. Нашли наконец останки голова отдельно от туловища. Один туфель отскочил, туфель подняли, накрыли куском пальто. И унесли. В кармане у самоубийцы нашли письмо к матери, где она писала: Дорогая мамочка, я тебя обманула, он был второй раз женат, я так жить не могу... передай папе привет . За то, что случилось, меня не наказали. Я не была в этом виноватой.В нашем саду в Кашире есть и смородина, и слива,и яблоки. Я сама когда-то их сажала, старалась, привозила из питомников. Но в чем смысл, вы знаете? Все равно теперь их некому есть.Я прилягу отдохнуть,просыпаюсь и не понимаю, сколько времени, утро или день, и сколько я проспала. Вот так жизнь и проходит.У меня благодарностей и поздравлений —от Путина пять, от Лужкова четыре. В общем, они ко мне хорошо относятся. И все пишут: Живите долго, вы нам нужны . Уважают меня.Я пятьдесят лет была в партии,у меня и партийный билет есть. В комсомол меня не взяли засыпалась на одном вопросе. И в церковь никогда не ходила. А когда мне очень тяжело или обидно, я говорю: Господи, за что ты меня наказал так! У меня всегда деньги были,я ни у кого никогда не занимала. Я откровенно вам скажу: я не люблю, если я здоровая и сильная, гроши получать я уже подметать не буду и в кухарки не пойду. Где зарплата побольше там мое.Не люблю я жадных людей.Есть такие, на всем экономят, жалуются, что денег нет, а сами все откладывают. Я всю жизнь деньги зарабатывала и тратила сколько хотела, и всегда всем помогала.Телевизор только в девять часов смотрю,новости. Я уже ничего не думаю ни о стране, ни о политике, ни о чем. Только думаю о том, чтобы поскорее бы умереть. Но Путин, между прочим, неплохой мужчина не найдешь теперь такого, как Путин. Хороший человек. И жена его скромная. Вот Раечка-то Горбачева везде сопровождала, а эта сидит и дочерей воспитывает. Правильно себя ведет, как женщина и должна. Но на свой столетний юбилей я бы ни ту ни другую не пригласила бы. Только близких людей: врачей и социального работника Танечку.Мои сестры рано умерли —потому что они только обедали. А я ночью встаю и ем: холодильничек открою, посмотрю, что там вкусно, и поем или попью молочка. Если захочу рыбу ем рыбу, захочу красную рыбу ем красную рыбу. У меня и сейчас в холодильнике есть красная рыба.Теперь я и не знаю, чего ждать.Раньше всегда все говорили юбилей, юбилей, ждали столетия. А теперь что, второй юбилей? Вот все и говорят: Живите долго, вы нам нужны . И зачем я им нужна сама не знаю.

Ханна Моисеевна Шкловская. 101 год, Москва. Родилась на Украине. Жила в Ленинграде, приехала в Москву только выйдя на пенсию. Работала контролером на военном заводе. Мне год и восемь месяцев.В этом веке. После первой сотни отсчет пошел заново.Когда наступило 9 Мая,все смеялись, а я плакала: я узнала о том, что погиб муж. Похоронка пришла раньше, но моя сестра боялась мне ее показывать. Муж ушел на фронт добровольцем и его убили в 1944-м. Он был офицер. А я с тех пор жила одна и растила двух детей.Детям и старикам всегда легче переживать трагедии.Когда кончилась война, мы с дочерью вернулись домой в Ленинград. Квартира была открыта, замусорена, а на шкафу, где обычно стоял ящик с елочными игрушками, было пусто. Моей дочке тогда было пять лет, и она заплакала: Как жалко, нет ящика с игрушками! Я ей говорю: Какие игрушки, папы у нас теперь нет! А она: Я папу все равно не знала, а игрушки жалко .Я очень много чего забываю.Даже самое яркое воспоминание начну рассказывать и забываю слово, которое хотела сказать. Но вот вам будет сто вы тоже будете такая. А то и хуже.В молодости я ела стоя,чтобы сохранить стройной фигуру. И всегда очень много работала.Есть поступок из прошлого, который мучает менядо сих пор. Был один профессор-гомеопат он признался, что я ему очень нравлюсь, и восемь раз делал предложение. Я его отвергала, а в последний раз глупо с ним поступила. Однажды за пять суток я заработала 831 рубль при этом инженеры получали 90 рублей в месяц. После этого я слегла, пришел профессор и дал мне лекарство. А назавтра я почувствовала себя хорошо и побежала на работу. Выбегаю на улицу а профессор там. Он снял шляпу, когда меня увидел. Я же пробежала мимо, как будто его не узнаю. Добежала до парадной, оглянулась он так и стоял со шляпой. Это было в последний раз, когда я его видела. После этого он заболел и умер.Иногда просыпаюсь и думаю: Какая я была дура... Глупостей наделала много. Умнее не стала. Характер у меня плохой очень я гордая. Всегда боялась, чтобы кто-нибудь меня не пожалел.У меня не было лучшей поры .Одна только работа и забота, забота и работа.В 1914 году немцы пришли в Россию,и мы увидели, как они выносят на улицу специальные снаряды и делают гимнастику. И нас стали организовывать в кружки скаутов. Мы выступали по театрам. Я была единственной девочкой, которая делала стойку и пирамиды. Меня буквально засыпали коробками шоколадных конфет.У меня всегда была интеллигентная внешность.Я постоянно старалась выглядеть попроще: были красивые волосы я их коротко стригла, ходила босиком, носила тряпки, надевала мужскую кепку... И все равно мне говорили, что внешность у меня подозрительная.Помню, как появилась первая лампочка:нам сказали, что теперь будет электричество, и эта лампочка будет гореть. Смешно было смотреть на нее... и вдруг она загорелась. Но мы все равно не оставляли керосиновые лампы. Не верили мы в электричество.Радио появилось,когда я уже была в старших классах. Сказали, что на почте устроят что-то такое, что будут говорить в Москве, а мы тут услышим. В зале было негде яблоку упасть. В центре зала стояла большая черная тарелка, мы все на нее смотрели и ждали. Вдруг в ней что-то зашуршало. Все закричали: Ой, это из Москвы! Из Москвы зашуршало! Я была, говорили, красивой.В кинотеатре ко мне подошла женщина: Вы знаете моего Ленечку? Ну, Ленечку, Утесова . Тогда он уже играл в "Веселых ребятах , был известным. Женщина продолжает: У меня есть еще и младший сын, такой музыкальный! Вы богом для него предназначены . Вы знаете, так мне тогда надоели все их эти от бога . Я и в бога-то не верю.Я ничего не боюсь.Я родилась при царе, пережила еврейские погромы, войну 1914 года, голод на Украине в 1922 году, Великую Отечественную войну. Чего мне после этого бояться?

Гоарик Артемьевна Баласанян. 103 года года, Москва. Родилась в Ашхабаде, с 1913 года в Москве. Преподаватель музыки (фортепиано), секретарь-стенографист и переводчик с английского. Нет ничего веселого в том, чтобы быть такой старой.Самое страшное я теряю зрение и не могу читать Пушкина. Я его обожаю как писателя, его портрет всегда висит у меня над головой. А еще люблю Байрона, Гете и Достоевского. Иногда удается что-то читать с помощью очков и лупы. Но сейчас уже даже и это не помогает.Кого я уважаю, так это англичан.Помню, к нам приезжал один англичанин, вместе с Черчиллем, никак не могу вспомнить его имя, но пост он занимал большой. Поразительной красоты был мужчина! Все женщины, завидев его, в обморок падали от счастья.Моя жизньбыла и пока еще есть очень долгая и очень интересная. Она состоит из красивых эпизодов. И самые лучшие годы были в царское время. Меня могут обвинить в том, что я восхваляю царизм... Но какая интеллигенция тогда была в России! Художники, поэты жили в свободной стране. А это называют ужасным царским временем. Ха-ха.Мне было десять лет,и у меня обнаружили искривление позвоночника. Мой отец поразительный был человек повез меня в Москву и разместил на полный пансион в одну семью. Рядом комнату снимала певица, с которой я подружилась. Однажды к ней приехала ее подруга из Петербурга. Она была замужем, но у нее был возлюбленный, который жил в Кисловодске. Эта подруга сказала мне: Хочешь покататься в санях Мы сели и поехали на вокзал. По дороге остановились у цветочного магазина она зашла внутрь и вышла с огромным букетом цветов, а ведь была зима! На вокзале она отдала цветы кондуктору поезда, который ехал в Кисловодск. Она приехала из Петербурга в Москву лишь для того, чтобы передать возлюбленному букет цветов.Я не верю в бога,я атеистка. Когда я училась в московской гимназии, нас, армянских девочек, было несколько, и специально к нам приходил преподавать священник. Я была отчаянная девчонка как только приходил этот священник, на меня нападал смех. Не поддавалась никаким убеждениям, и когда он просил меня встать и прочесть молитву, я вставала и начинала смеяться а за мной и другие девочки. Ничего со мной не мог поделать этот священник и смеялся тоже, и злился, ничего не помогало...Помню, как наступила революция.Я шла по улице, и меня встретила соседка. Эта женщина сказала мне: А ты знаешь, что у нас революция Я больше всего переживала из-за того, что расстреляли детей царя Николая. Во время Французской революции не казнили детей. Почему это сделали у нас?У меня была сестра.Она славилась своей красотой. Ее уже нет, ее не осталось. У меня были два брата оба музыканты. Старший брат создавал оперу, балеты, был знаком с Индирой Ганди, такой был известный композитор и его нет. Младший тоже был композитором и он ушел. Почему-то никого не осталось. Только я. Об этом сложно говорить и сложнодумать. К тому же ничего не осталось даже в моих воспоминаниях. С каждым днем я помню все меньше и меньше.Элегантность —вот что главное в женщине. Даже не красота, а манера себя подать. Я помню, в пансионе с нами жила немка. Она так одевалась! Зимой носила не пальто, а зимний костюм фиолетового цвета. Костюм был оторочен мехом, и мех тоже был фиолетовым.Сейчас молодыемногие уезжают в Америку. Но, откровенно говоря, Америка меня совершенно не прельщает.Мечтаю съездить в Париж.Французская литература наложила на меня большой отпечаток. Французы невероятно галантные люди. На свете много чего есть, чего я еще не знаю или не видела. Но трудно сказать, где бы мне было хорошо. Хорошо там, где нас нет.

Сарра Исааковна Принякина. 100 лет, Москва. Родилась в Сибири, окончила 4 класса школы и рабфак, работала в библиотеке при мясокомбинате. Ничего героического я не делала —поезда под откос не пускала, грудью амбразуру тоже не закрывала. Только трудилась безостановочно ночь и день.Семья у меня рабочая,отец был шорником. Девять сестер, один брат. Брат погиб в германскую войну. Мы жили в Прибайкалье, в деревне Четкан там были церковь и школа. Я очень хорошо гребла сено, меня нанимали это делать и деньги платили. Мама пряла, ткала, вязала и отлично пекла торты и пироги. Мы сами плели веники и сами делали кирпичи. А мои сестры-двойняшки лучше всех в деревне плели кружева и продавали их в Баргузине. Как-то, бедненькие, шли они обратно, и у них отобрали 20 рублей. Это была настоящая трагедия.Революцию помню смутно.До Сибири новости плохо доходили, мы толком понять не могли, что происходит. По селу проезжал белый атаман Семенов, и мы думали, он и есть один из революционеров и всей семьей вышли с цветами встречать. А он отстегал нас нагайкой.Я, как подросла,поехала жить к сестре в Улан-Удэ. Сняла комнатку, а у соседей приехал сын из армии. Мы с ним познакомились, поженились, тут уже и дочка родилась. Потом муж ушел на фронт и не вернулся.Работала я, как конь.Жила в землянке, ухаживала за скотом, стригла овец, таскала картошку за 25 километров. Хл:) не было, и мы ели одну картошку, от которой детей мутило. Но это что. У нас жили мужчина с сыном, эвакуированные из Ленинграда те ели кожу и клей. Поедят клей, и спрячут, что осталось.Горько работаешь, будешь сладко есть.Вот когда моя дочь кончила университет, она купила мне зимнее пальто и пуховый платок. А теперь нужды ни в чем не знаю, обо мне заботятся. Живу я, можно сказать, шикарно.Одинокой я не была,вокруг всегда были друзья, дети, соседи, но замуж я больше не выходила. За мной ухаживал один полковник, у которого было ранение в голову. Но дочери сказали: или полковник с дырой в голове, или мы . И я выбрала детей. В своей жизни я никогда не пила и не курила и ни разу не брала отпуска.Память у меня неплохая.Все телефоны помню наизусть. Даже мобильные. А вот обиды не запоминаю. Там, где кто-то накричит я промолчу.Надо быть добрым.Красоту уносит время, а доброту не унесет. Хотя вот у меня не было красоты, нечего и уносить было.Ко мне постоянно приходили за советами.Пришла, например, дворничиха Нюрка со своей дочкой, говорит ей: Груди свои Саре Исааковне покажи! Сара Исааковна, она не беременная Или дворник придет, посидит, покурит, попьет чай. И все жили в дружбе. Когда мы откуда уезжали, так люди плакали. Провожали нас всегда со слезами.Во время войны люди дружнее жили.Если бы мы не жили так дружно, мы бы не победили.По праздникаммы покупали частик в томатном соусе и кусочек сыра это была большая роскошь. И всех приглашали в гости, никогда ни для кого еды не жалели.Раньше было тяжело,потому что еду из-под прилавка, крадучись, давали. А сейчас есть деньги, бери все, что нравится. Главное, не нужно лениться, нужно честно работать. Мне нынешняя жизнь очень нравится. Бывали, конечно, времена и получше. Но ведь и похуже бывали.Нужно радоваться,что войны нет столько лет. И все благодаря Брежневу. Как только не стыдно его теперь ругать, да еще и при детях.Я слежу за собой.Не выхожу без зубных протезов мы, старые, противные, поэтому нужно всегда хорошо одеваться.

Сарра Менделевна Свердлова. 103 года, Москва. Родилась в Почепе под Брянском, переехала к будущему мужу в Киргизию, потом в Москву. Во время войны жила в эвакуации в Казани, где отвечала за выдачу продуктовых карточек. Работала бухгалтером. Мы жили неподалеку от Брянска,в городе Почеп. Родилась я в четвертом или в пятом году, не помню точно. В любом случае и говорить нечего я уже очень старая.Я помню семнадцатый год в этот год из-за революции мы не учились. Гимназия наша не работала, ее закрыли, потому что ее возглавляла генеральская дочь, а принадлежала гимназия церкви. Из-за этого уч:) я окончила на год позднее.Отец мой считался зажиточным у него был свой дом, он был лесопромышленник. Он в имении Жемчужниковых покупал лес и поставлял древесину железной дороге. А поскольку мы жили до революции хорошо, то у папы все отняли, посчитав буржуем. Тот, у кого папа покупал лес, Жемчужников, всей семьей после революции тю-тю не то что мы, еврейские провинциалы. За границу укатил, с дочками и сыновьями.Выпить все любят и простота, и интеллигенция. В новой советской власти было много как интеллигенции с образованием, так и грамотных крестьян и все заходили к нам выпить по рюмочке. Папа мой приглашал их в гости. Они зайдут к нам, а у нас водочка или коньяк в буфете всегда стоят. Выпьют они и говорят: Ой, спасибо вам, Соломонович . К тому же у нас фамилия была хорошая Свердловы, хотя мы ничего общего с этим революционером не имели. В общем, потом и с советской властью у нас отношения сложились хорошие.Все моей маме говорили:какая у вас красивая девушка растет! Все находили меня очень интересной фигура, ноги, шея, рост, говорили: какая интересная! Я была гордая и не шла на сожительство с каким-нибудь парнем, ни за что.Я уже стала барышней,когда окончила гимназию. Начались, как говорится, любовные дела. Были братья моих близких подруг, всем я нравилась, но у меня к ним сердце не клонилось. Но один очень сильно начал за мной приударять звали его Миша. Его направили в Киргизию, и он меня оттуда засыпал письмами. Писал он красиво. В одном письме он мне написал: Почему же я должен отказаться от тебя? Разве я не люблю тебя так, как только может любить человеческое сердце Я подумала:такой красивой любви больше не найти. Вот я и решилась поехать к нему. Написала: пришлите мне деньги, 70 рублей на дорогу, и он прислал. Я приехала как барышня. Миша, когда меня встретил, даже не смел меня поцеловать, поцеловал только в лоб. А я была нарядная, в каракулевой шубе, туфли себе переделала красиво. Две недели я пожила в Киргизии, бок о бок с мужчиной, а он так меня уважал, что боялся прикоснуться. Мы спали на разных кроватях. А через две недели решили пожениться.Война началась сразу бах!Немцы стали бомбить Белоруссию. А потом они пришли в Почеп и родителей моих расстреляли. Вообще-то я не знаю, кто расстрелял немцы или русские. От меня все скрывали, потому что я была нервная.Жизнь она не всегда легкая,бывают тяжелые повороты на жизненном пути. Вот моя вторая дочь, Ада, стала поступать в институт. Сдала она первые четыре экзамена на четверки и пятерки. Но тут ей взяли и поставили двойку. Учитель, который принимал экзамен по русскому языку, в слове конопляник приписал ей второе н . Что с ней делалось! Она и говорить не могла, лежала на кровати молча, убитая. Пришлось отцу хлопотать, и ее все-таки приняли.Важно хорошо и удачно выйти замуж.Не гнаться за каким-то прохвостом. Мужчина должен быть порядочный, честный, не вор и не прощелыга, и любить должен. Сейчас много таких без серьезных намерений, только чтобы пожить с девочкой.

Александра Васильевна Самбурова. 102 года, Москва. Окончила три класса гимназии, потом училась на рабфаке. Работала на Гознаке накольщицей и учетчицей. Отец был гравером, муж инженером. Я дружилас дочерью Буржо француза, который владел фабрикой по производству тюля. Когда началась заварушка в 1917 году, они сбежали из Москвы. А заварушка была большая.Мой родственник игралв оркестре курсантов рядом с садом Мандельштама. И мы туда ходили танцевать. Какие были танцы! Па-де-труа, тарантелла, этранж, гейша все фигурно, все красиво... Я надевала платьишко в горошек, с крылышками. Танцевали в большом зале с паркетным полом. У девушек были талончики с номерами, приколотые к груди. Если кому какая девушка нравилась, юноши присылали записочки. Мне в этом плане всегда везло.После 1917 годая тоже ходила танцевать в клуб. Все было уже по-другому. Клуб был при фабрике Свердлова, пол асфальтовый. А туфельки у нас были сшиты из ткани, такие краги на шнуровке с малюсеньким каблучком. Но танцевали мы по-прежнему много. Только что теперь стирали подошвы до дыр.Я училась в частной гимназиина Плющихе. Туда очень трудно было поступить. А моя мама работала тогда в пекарне. И мама принесла классной даме такой большой пышный каравай. Меня взяли. Им ничего и не надо было, только белого хл:).В гимназии все было строго.Помню, как-то я сделала реверанс небрежно, на ходу. И классная дама с лорнетом, в строгой, прямой юбке меня остановила, заставила сделать реверанс правильно, а потом сказала: Теперь постойте . Мне пришлось стоять у стены целый час так она меня наказала. А теперь разве кто-нибудь знает, как правильно сделать реверанс?До революции у нас в Москве было очень много китайцев.Ходили они в колодках чтобы нога дальше не росла, им по-другому ходить не разрешалось. Они продавали моченые груши. Сама я никогда в жизни эти груши не покупала. Но с водкой они, видимо, шли хорошо, потому что многие покупали, особенно рабочие. Звали мы этих китайцев ходя такое у них было прозвище. Они вроде не обижались. После революции они куда-то все пропали. Вернулись, наверное, в Китай.Моя первая работабыла на Гознаке, я была там накольщицей. Нам давали уже готовую бумагу, и надо было ее наколоть так, чтобы все деньги были одинаковые. А потом я стала учетчицей считала деньги. Если один лист пропадет, нас всю ночь держали на работе, пока не найдут.Нравы раньше были иными.Никогда не было такого, чтобы ребята где-то сцапали, обняли. А теперь... Этим летом выхожу я на балкон внизу стоит девчонка, и с ней парень. Стоят вплотную, он передом, и она передом, грудью к нему. И главное она первая к нему прижимается. Оттого сейчас так сложно выйти замуж женщины слишком доступно себя ведут.Всю жизнь я была сама к себе строга.Я за собой следила всегда.Самое чудесное это когда собираются друзья, вместе веселятся и танцуют. У меня был чудесный граммофон. Откроешь крышечку а там такой красочный ангелочек. Мы купили его в Офицерском обществе . Таких в Москве было всего два один у нас, а другой у Шолохова.Женщина должна держать себя на высоте.Я четыре года встречалась с будущим мужем, прежде чем расписаться. Все эти четыре года у нас и мысли не было что-то себе позволить. А муж мне попался шикарный. Церемонный, порядочный, не от мира сего человек.Путина очень приятно слушатьи приятно на него смотреть. У него две дочки и собака, он их воспитывает очень строго. Мне Путин все время присылает поздравления, желает здоровья. Я же тоже работала в органах. Поэтому он меня знает.Самое страшное когда жизнь не складывается. Это очень страшно когда любовь прошла.Что я могу желать?Мне и так сто два года, сто третий пошел. У меня все есть, и все было.