Издание Vanity Fair выпустило расследование о недавней нашумевшей выставке в Музее искусств Орландо, показанные на которой якобы ранее неизвестные работы Жан-Мишеля Баския оказались подделками. Нарисовал подделки в стиле одного из самых дорогих художников в мире больной раком аукционист Майкл Барзман, которому нужны были деньги на лечение. За чистосердечное признание ему смягчили наказание и не посадили в тюрьму. Тем временем директор музея Аарон де Грофт после скандала лишился своей должности и продолжает доказывать, что на выставке были представлены подлинные работы Баския. Spltnk изучил материал и пересказывает главное.

Скандал на популярной выставке

В июне 2022 года толпа федеральных агентов появилась в Музее искусств Орландо. Они пришли, чтобы изъять 25 представленных там на выставке "Герои и монстры" картин, авторство которых организаторы приписывали Жан-Мишелю Баския. Когда экспозиция открылась несколькими месяцами ранее, в феврале, за первые несколько дней её посетили тысячи человек. Всего за время выставки посещаемость музея выросла на 500%.

Вопросы о подлинности картин преследовали эту выставку с самого открытия. За день до рейда мировой судья США подписал заявление о выдаче ордера на обыск, поданное Отделом по борьбе с художественными преступлениями ФБР, в котором указывалось, что работы на самом деле могут быть контрабандой — "плодами преступления или другими предметами, находящимися в незаконном владении", как говорилось в их заявлении. Агенты принялись снимать картины со стен на глазах у изумлённых посетителей. К вечеру произошедшее стало национальной новостью.

Спустя месяцы после рейда — "самого скандального эпизода в истории американских художественных музеев за последнее время" — Музей искусств Орландо опубликовал заявление. В нём представители совета директоров учреждения подтвердили, что на выставке были показаны подделки, и пообещали "разработать новую кадровую политику", чтобы защитить музей от подобных скандалов.

Увольнение директора музея

Во время рейда директор музея Аарон Де Грофт находился с женой в отпуске в Италии. Четыре дня спустя его уволили: он потерял годовую зарплату в 200 тысяч долларов и говорит, что у него теперь большие проблемы с поиском другой работы из-за испорченной репутации. "Мне просто отключили рабочую электронную почту", — заявил он в беседе с Vanity Fair.

Именно "высокие амбиции Аарона Де Грофта в отношении музея стали ключевым катализатором в истории с поддельными картинами Баския", говорится в статье. Де Грофт пришёл в Музей искусств Орландо в 2021 году, "преисполненный уверенности и большого вдохновения". Он хотел превратить подведомственное ему учреждение в самый важный художественный музей штата, который сможет конкурировать со всемирно известными тематическими развлекательными парками Орландо. Однако галереям "всё труднее заполучить посетителей без громкого имени, а Жан-Мишель Баския — одно из таких редких имен", отмечает автор.

Правда, свои поиски громкого имени для музея новый директор начал с другого художника — Джексона Поллока. Де Грофт вычитал в газетах о неком увлекающемся искусством адвокате Пирсе О'Доннелле. Последний рассказывал журналистам, что ему принадлежит неизвестная картина Поллока, которая ожидает проверки подлинности и может стоить более 100 млн долларов. Работа вызвала интерес Де Грофта, он связался с О'Доннеллом и предложил тому выставить картину в Музее искусств Орландо. Адвокат ответил, что пока не может выставлять Поллока, так как ещё не договорился о деталях с совладельцем картины, однако упомянул, что у него на примете есть шесть ранее нигде не показанных работ Жан-Мишеля Баския и доступ к ещё 19 из той же "оригинальной коллекции". Он дал Де Грофту пароль от сайта, где тот мог посмотреть работы. Впечатлённый, Де Грофт сразу вылетел в Нью-Йорк, чтобы вживую оценить картины, и вскоре согласился устроить выставку.

Аарон Де Грофт утверждает, что картины, которые он допустил к выставке, являются подлинными и что "сделка о признании вины Майкла Барзмана является заговором". Себя он называет главной жертвой в случившемся скандале. В течение нескольких месяцев после его увольнения в музее сократили штат сотрудников, временно исполняющим там обязанности директора назначали сотрудника "без образования в области искусства". Сейчас Музей искусств Орландо — "единственный из более чем 1 100 аккредитованных учреждений" находящийся на испытательном сроке у Американского альянса музеев.

Кто рисовал поддельного Баския

Началась вся история с подделками работ Жан-Мишеля Баския якобы с голливудского сценариста Тэда Мамфорда (сценарист сериала "Чёртова служба в госпитале Мэш", последней его известной работой стал популярный мультфильм нулевых "Как говорит Джинджер". — Прим. ред.). К 2010 году Мамфорд переживал трудные времена: он не работал уже десять лет и едва сводил концы с концами. Дошло до того, что он просрочил платежи в хранилище, где годами хранил свои вещи. В итоге шкафчик некогда известного сценариста выставили на аукционе, а в 2011-м его приобрёл 34-летний не самый успешный предприниматель и музыкант Майкл Барзман.

Помимо прочего, Майкл Барзман является так называемым "коллекционером редкостей": это "особый класс предпринимателей", которые покупают шкафчики для хранения вещей, изъятых за долги, "надеясь найти сокровища среди обломков". Внутри шкафчика Мамфорда Барзман нашёл следующее: статуэтку "Эмми" (сценарист получил премию в 1973 году за работу над детским телесериалом "Электрическая компания"), летучую мышь с автографами членов бейсбольного клуба New York Yankees (Мамфорд работал бэтбоем команды) и несколько работ на картоне, "предположительно, сделанных Жан-Мишелем Баския" (с Баския Мамфорду приписывают дружбу и даже романтическую связь).

Майкл Барзман точно не знал, подлинные ли работы Баския ему удалось найти в ячейке Мамфорда. Однако находка подала ему идею: он решил создать коллекцию поддельных картин Баския, выдать их за ранее неизвестные работы художника и продавать их на eBay, рекламируя через историю разорившегося Мамфорда. Майкл обратился к другу детства, который "разделял его любовь к искусству и обладал более чем любительским мастерством рисования", отмечается в статье. Вместе они сделали несколько рисунков на картоне, "быстро, без какой-либо практики, работая в стиле Баския". В 2012 году Барзман начал продавать произведения искусства на eBay. В объявлениях он указал, что все работы взяты из "ячейки Мамфорда". Вскоре нашлись и покупатели: адвокат Пирс О'Доннелл, о котором говорилось выше, и его компаньоны. А от О'Доннелла работы уже попали в Музей искусств Орландо.

В статье названо несколько причин, по которым Майклу Барзману удалось избежать сурового наказания в виде тюремного заключения и многомиллионного штрафа за продажу поддельных картин. (В итоге ему всего лишь назначили 500 часов исправительных работ и штраф в размере 500 долларов.) Получилось так, потому что он признал вину и пожаловался на финансовые, физиологические и психологические проблемы. Отмечается, что с самого детства Барзман ежегодно переносил операции на ноге из-за опухоли, которая была обнаружена у него на колене, когда ему было 12 лет. Каждый год он проводил месяцы в ортопедическом отделении Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. В 2007 году он потерял медицинскую страховку и "начал накапливать многотысячные долги за лечение из-за регулярного лечения", а в 2012 году ему уже пятый год подряд отказали в страховке.

Адвокат Барзмана Джоэл Кури направил такое заявление от имени своего клиента: "Более десяти лет назад, отчаявшись и погрязнув в долгах перед врачом из-за лечения рака костей, я принял неправильное и ужасное решение подделать эти работы. С тех пор я пытался сделать всё, что мог, чтобы исправить свою ошибку — мне стыдно и я сожалею о своём участии в этом и надеюсь, что наконец смогу двигаться дальше".

Расследование продолжается

Как выяснилось, ФБР уже расследовало дело так называемых "баскиатов" почти десять лет к тому моменту, как картины появились на выставке в Музее искусства Орландо. В июле 2021 года бюро направило музею повестку в суд. В феврале 2022 года, в месяц открытия выставки, Orlando Weekly сообщила, что ФБР изъяло компьютеры за несколько недель до открытия выставки, а The New York Times опубликовала статью, в которой раскрывалось таинственное происхождение картин. Сообщалось, что ФБР может располагать достаточными доказательствами, чтобы обвинить отдельных лиц в "сговоре и мошенничестве с использованием электронных средств связи".

"Почти год после рейда в музее, казалось, ничего не происходило, и дело было чем-то вроде неразгаданной тайны мира искусства. Были ли картины действительно поддельными? И если да, то как они в итоге произвели такой фурор? Расследование, похоже, зашло в тупик или даже было прекращено. Картины остаются конфискованными. Де Грофт остался без работы. В Музее искусств Орландо открылись другие выставки", — пишет автор VF. Дело сдвинулось с мёртвой точки, когда Майкл Барзман сначала заявил, что действительно продавал работы "в стиле Баския", а в итоге признал себя виновным в подделке картин, оказавшихся в Музее искусства Орландо, и публично покаялся.

Тем временем директор музея Аарон Де Грофт, адвокат Пирс О'Доннелл и совладельцы картин, появившихся на выставке "Герои и монстры", продолжает доказывать, что работы являются подлинными и действительно созданными Баския. Де Грофт вообще назвал всю историю с рейдом, расследованием и скандалом "заговором". Он считает, что Майкл Барзман объявил себя автором якобы поддельных работ, так как его запугали в ФБР из-за каких-то других совершённых им махинаций. Также до сих пор точно неизвестно, кто является автором картин, найденных в хранилище Тэда Мамфорда: сам он умер в 2018 году, а близкие сценариста неохотно комментируют его связь с Баския.

В статье Vanity Fair отмечается, что перед открытием выставки "Герои и монстры: Жан-Мишель Баския" в Музее искусств Орландо и во время её проведения некоторые эксперты и даже бывшие коллеги знаменитого художника подтвердили подлинность этих работ и высоко оценили их уровень. Сейчас же всё больше людей удивляются, как вообще можно было спутать эту "мазню", нарисованную на "дешёвом картоне", с работами Баския.