Запах мужчины. Нечто нейтральное, свежее и немного возбуждающее — именно так чаще всего (и уже не одно десятилетие подряд) мировые лидеры индустрии парфюмов предлагают пахнуть мужчинам. Вырваться из этого привычного до банальности круга ароматов не так просто. Помните Old Spice? Чтобы по-настоящему возненавидеть этот запах, в 90-е надо было быть старшеклассницей или студенткой. Им пахли все молодые люди и их родители в придачу. Это потом уже будет Fahrenheit, но воспоминания об Old Spice и вездесущем аромате средств от «Жиллетт» не выветришь. Они въедаются, как никотин в легкие. Увидел, купил, убежал Удивительно, как много всего выпускают для женщин. А для мужчин — всегда некий универсальный, брутальный, с нотой вопиющей свежести запах геля (и далее по списку — шампуня, средства после бритья, туалетной воды). Конечно, это чистая манипуляция со стороны производителей. Классический мужчина неловко себя чувствует, обнюхивая один флакон за другим. Увидел в рекламе, купил и убежал. За что и получает хрестоматийные цитрусы, немного дерева и морской бриз в придачу. Парфюмерам много думать не надо, намешали все это — и готов привычный тестостероновый компот.

Почему, например, запах ладана настраивает людей мистически, а серая амбра разжигает страсти? Почему аромат фиалок будит воспоминания об умершей любви, мускус туманит мозг, а чампак развращает воображение?. Дориан изучал действие разных пахучих корней и трав, душистых цветов в пору созревания их пыльцы, ароматных бальзамов, редких сортов душистого дерева, нарда, который расслабляет, ховении, от запаха которой можно обезуметь, алоэ, который, как говорят, исцеляет душу от меланхолии. Оскар Уайльд. «Портрет Дориана Грея» Ну вот одеколон, например. Живучий паразит. Сейчас у него, кстати, очередной виток популярности. Возродились старые марки, знаменитые выпуском именно этой агрессивно-лимонной воды. Aqua di Parma уже надоела своими бесконечными вариациями «кельнской воды». Нет, это хороший аромат, который можно разок попробовать из сентиментальных соображений, но он — для очень слабых духом. Но если как следует поискать, то все же можно найти что-то неординарное. Хотя без надоедливых лимонов-апельсинов не обойтись. Например, сейчас в моде Terre от «Эрмес». И здесь в первую очередь лезут грейпфрут с апельсином, но цитрусы тут в такой увесистой рамке из перца, мускуса, ветивера — индийского «масла спокойствия» и пачулей, что аромат звучит ничуть не пошло.

Одеколон (в переводе с французского — «Кельнская вода») создан итальянским парфюмером Йоганном Марией Фарина. В 1709 году он основал в Кельне мануфактуру, ныне старейшее парфюмерное предприятие Европы. В России этот аромат очень любили Романовы. После их свержения в стране любые дешевые духи стали называть «одеколон». Но шедевр «Эрмес» — это, конечно, Bel Ami. Лучший мужской запах сочинил Жан-Луи Сьезак (автор Fahrenheit, а также женских Dune для «Диор» и Opium для «Ив Сен-Лоран»). Название — «Милый друг» — не зря обращается к Мопассану: от его героя Дюруа тут и офицерская выправка, и немного жестокости, цинизма, но в первую очередь — непобедимая привлекательность. В 1986-м, когда выпустили Bel Ami, уже вышли и «Рокки», и «Рэмбо: первая кровь», и «Терминатор». Аромат вот в таком стиле: бесповоротно брутальный, но в то же время чертовски изысканный. Очень сложный. Специевый. Восточно-древесный. Именно так и должен пахнуть мужчина в женских мечтах о большой любви. Флакон для двоих В наши дни разницы между женскими и мужскими духами практически нет. Мужчины уверенно душатся и Sycomore (тут ничего удивительного — крепкий древесный аромат), и Coromandel от «Шанель», который официально женский и тоже восточно-древесный, но общего мало. Одни женщины его побаиваются, а некоторые мужчины им восхищаются. Он и пряный, и сладковатый, и очень гурманский. Невероятно идет мужчинам в костюмах. Классические унисекс-ароматы, конечно, фужерные (от французского названия одного из видов папоротника — запах мокрого леса). Эталон — Pour Monsieur от «Шанель». Сюда же относятся и Eternity от «Кельвин Кляйн», и Insense от «Живанши». Это уникальное сочетание восточных, древесных и свежих нот, в результате чего на выходе действительно запах теплого южного леса после ливня. А такие марки, как японская «Ком де гарсон», вообще никогда и не пытались делать разницу между мужскими и женскими. Тут все зависит от храбрости — решится ли человек надушиться почти чистым ладаном, как в Avignon, или отбежит подальше и схватится за Wonderwood. Оба аромата по-своему прекрасны. Для месье Но это все приметы последних лет. Мужская парфюмерия, в отличие от женской, развивается всего лишь с 50-х годов XX века. До этого были, конечно, и кельнские воды, и шипры, но даже два самых великих дома — «Шанель» и «Герлен» не выпускали в этой области ничего особенно интересного. Этот рынок был настолько бедным, что даже в 60-х, когда мода на мужские духи переживала революцию, ароматы чаще так и назывались — для мужчин. Прорывом стала «Дикая вода» (Eau Sauvage) от «Диор». Автор — один из величайших парфюмеров Эдмон Рудницка. Он же в 1948 году придумал и «Усы» (Moustache) для «Роша» — то, чем душилась вся Франция после Второй мировой.

Шипр - Духи, созданные в 1917 году французским парфюмером Франсуа Коти. Состав — смесь ароматов мха дуба, растущего на Кипре (отсюда название), бергамота, пачулей, сандала и ладана. Шипры бывают «традиционные», «цветочные», «фруктовые», «кожаные», «цветочно-альдегидные», «ароматические», «зеленые». Со временем мужские парфюмы стали более сложными. В 70-е — в моде Восток, но обновленный, с гаммой свежих нот, разбавленный каким-нибудь жасмином или флердоранжем. Мужская классика, пряный Habit Rouge или древесный Vetiver от «Герлен» — это уже не лимонная водица или удар амброй по обонянию, а произведение искусства. Habit Rouge, например, открывается веселенькими цитрусами, но спустя некоторое время уходит в пряную сексуальную базу. Equipage от «Эрмес» — один из самых популярных ароматов 70-х. Он и специевый, и древесный, и свежий. И, как пишут в рекламах, аристократичный. Kouros от «Ив Сен-Лоран» — один из шедевров того времени. И все равно, несмотря на то, что одеколоны вышли из моды, а шипры посвежели, превратились в фужеры, а фужеры стали и древесными, и восточными, — лет двадцать, с 60-х до 80-х, в мужской парфюмерии не происходит ничего значительного. Секс продается Но уже в 80-е пошла новая тема. Мужские парфюмы из средств гигиены превратились в средство самовыражения. Их продавали как часть образа жизни, как мечту — в то время о путешествиях, о загорелых спортивных мужчинах, которые выходят на яхтах в открытое море.

Кадр из фильма «Парфюмер: история одного убийцы». Дастин Хоффман в роли парфюмера-итальянца Ему (Греную) представляется очень легкий воздушный аромат, состоящий из удаленных от земли ингредиентов — миндальной и апельсиновой воды, эвкалипта, масла сосновых игл и кипарисового масла. Всего несколько брызг на платье, всего несколько капель на шее и щеках — и он навсегда будет застрахован от повторения мучительного припадка, только что накатившего на него. Патрик Зюскинд. «Парфюмер» Парфюм превратился в доступную роскошь. Необязательно быть красивым, стройным, мускулистым, умным или талантливым. Свою личность можно подчеркнуть всего за $100–150. И это не только коммерческий ход, но и магия — ароматы и правда помогают человеку определиться, кто он есть, улучшить настроение, поднять самооценку. И вот в это время парфюмерия стала продавать секс. В рекламе — мужчина и рядом женщина, потерявшая голову от его запаха. Drakkar от «Ги Ларош», Derby от «Герлен», диоровские Eau Sauvage Extreme и, конечно, Fahrenheit — сплошные шедевры. Тогда не было сезонной моды на ароматы — их создавали тщательно, пирамиды запахов строили не менее надежно, чем египетские. Кризис высокой моды 90-х заставил большинство модных домов переосмыслить свою политику. Они догадались, что настоящие продажи делаются не на одежде «высокого кроя» и даже не на готовой, а на аксессуарах — очках, платках и духах. Модных брендов стало намного больше. Это время итальянцев с их вульгарной роскошью и американцев с новым минимализмом. И каждый взялся за выпуск духов. Сенсацией стали и первый официальный унисекс One от «Кельвин Кляйн», Envy и Rush от «Гуччи», Insense от «Живанши», Joop (все еще со старомодным названием Joop Homme), Black от «Булгари», Pasha от «Картье», Dune от «Диор» для мужчин. Это было прекрасное время, когда новинки парфюмерии удивляли, вызывали восторги и споры.

Новые времена Ближе к новому тысячелетию потребительский бум привел к тому, что духи как искусство совершенно обесценились. Мужской аромат опять стал чем-то лимонным и немного пряным — в лучшем случае. Образец коммерческого успеха и объект для подражания — Allure от «Шанель». В нулевые духи разделились на касты. Есть массовый рынок со всяким там Avon, есть разные знаменитые имена, которые сейчас называются «люкс», есть нишевые (эксклюзивные) духи, есть бутиковые (выпущенные маленьким тиражом), как Les Exclusifs от «Шанель», Hermessence от «Эрмес».

Парикмахерский и парфюмерный салон в викторианском стиле в Лондоне Новые владельцы старых марок перезапустили ретроароматы, к которым сейчас большой интерес. Они не всегда стоят так дорого, как нишевые и бутиковые, но их сложно найти, о них мало кто слышал, а это, собственно, гарантия, что толпа не будет пахнуть твоим особенным запахом. Это, например, герленовские Eau de Cologne Imperiale (самый популярный аромат за всю историю), Eau de Cologne du Coq и — фанфары! — Mouchoir de Monsieur («Мужской носовой платок»), духи, ставшие культовыми. Не так-то просто обновить духи для современного покупателя и удовлетворить требования европейской комиссии по аллергенам. «Шанель» с работой справилась блестяще, а вот дом «Диор» натворил безобразий — их версии старых ароматов, даже Eau Sauvage, особенно в версии Extreme, — это преступление. Новая мужская Dune тоже какая-то хилая. «Эрмесы» почти все прекрасны, хотя фанаты и бьются в пляске Святого Витта — мол, хорошо, да не то. Неправда. Не просто хорошо, а замечательно. Eau de Hermes — один из самых необычных ароматов дома. С одной стороны — яркий цветочно-кожаный запах, но есть в нем нечто чертовски непристойное. Из современных брендов достоин внимания «Артизан парфюмер», создавший, безусловно, самый оригинальный парфюм последних десяти лет — Dzing! А если открыться моде на восточные марки, которые создает Оман, то лучше начать с Asgharali, где много популярного сейчас агара. Но главное, никогда не поддаваться на рекламные уловки. Не забывайте: духи на самом-то деле только для вас. Не для коллег, жен, любовниц, соперников по большому теннису. Они слишком близко к телу, чтобы пугать или восхищать издалека (если не говорить о специальной палитре «гастарбайтер собрался на свидание»). Духи — это нечто такое же личное, как мысли.