НИКОМУ НЕ НРАВЯТСЯ МОИ УСЫ Почему вы постоянно выворачиваете наизнанку библейские сюжеты? Главного персонажа нового альбома — святого Лазаря — вы приравняли к фокуснику Гарри Гудини, а воскрешение — к цирковому трюку. Нельзя же воспринимать все буквально, как написано. Помнится, меня история Лазаря поразила не демонстрацией божественной силы, а тем, как ловко мертвый стал живым. Лежал себе, а потом раз — и пошел! Круто же, а? Эта история, как и все библейские сюжеты, вечна. Но все равно ее надо было немного актуализировать. Я представил себе Лазаря в Нью-Йорке. Понимаешь, глупо умирать и лишать себя возможности жить в таком замечательном городе. Поэтому в Нью-Йорке Лазарь бы непременно воскрес. Ну а я просто решил напомнить об этом людям. Чудеса ближе, чем нам кажется.

Пару альбомов назад вы толковали Библию так же извращено, но куда спокойнее. Скромные аккорды фортепиано, скрипка, женский хор… А сейчас опять разошлись. Ну, свою роль сыграло появление ансамбля Grinderman. Мы с друзьями изрядно пошумели, повеселились — и потом решили заодно встряхнуть музыку The Bad Seeds. Мы осуществили давно похороненную идею — сделать жесткий и громкий, но при этом акустический альбом. Когда-то такой должна была стать пластинка «Henry’s Dream». Но в 1992‑м ничего не вышло — помню, я во всех интервью называл тот диск дерьмом. А сейчас, похоже, получилось.

Недавно в Интернете появились проморолики, где вы с группой занимаетесь спиритизмом и телекинезом. Это кто вообще придумал? А, это Уоррен (Эллис, скрипач The Bad Seeds. — Прим. ред.) развил мою идею — посмеяться над столоверчением и подобными штуками. А сняли клипы Йен Форсайт и Джейн Поллард, которые как-то сделали ремейк шоу Боуи про Зигги Стардаста и пауков с Марса. Отличные ребята. Меня не столько ролики удивили, сколько сам метод — запулить в YouTube минутные короткометражки.

Вроде бы вам эти новомодные идеи типа вирусного маркетинга были чужды? Думаешь, я не знаю, что такое веб два ноль? Впрочем, мне плевать на технологии. Главное — творческий процесс. Раз уж мы придумали снять эти клипы — значит, надо было их снять. Что будет с ними дальше, меня уже не волнует.

Похоже, Уоррен Эллис теперь заправляет вместе с вами в The Bad Seeds. Да и саундтреков вы вдвоем насочиняли порядочно. Немного странно — ведь раньше вы никого к себе так близко не подпускали. Да, с Уорреном у нас что-то вроде долгосрочного сотрудничества. Довольно тесного. Просто нам не только музыка интересна — еще литература, театр, кино. Как правило, именно он убеждал меня написать музыку к той или иной картине.

А песни вы тоже пишете вместе? Всей группой пишем. Кто-то добавит аккорд, кто-то выкинет. А к текстам я никого никогда не подпускал с детства. На выстрел рогатки. Тексты — это исключительно моя епархия. Но ведь в ваших текстах постоянно возникают какие-то вымышленные персонажи. Неужели не интересно узнать, кто такая Ворона Джейн или вот — с нового альбома — Маленькая Джини? Маленькая Джини — драгдилер из Нью-Йорка, я встретил ее много лет назад. Она давно умерла. В любом случае, мои воспоминания и фантазии не живут за пределами песен — так какой смысл узнавать, кто эти люди на самом деле? Иногда и вправду лучше прислушаться к мелодии и аранжировке. Пожалуйста — в песне «Jesus Of The Moon» звучит флейта. Это как понимать? Вроде раньше вы никогда этот инструмент не использовали? И правда… Хотя нет, постой — на альбоме «The Lyre Of Orpheus» была песня «Breathless», там тоже звучала флейта. Но в целом ты прав — флейта у нас редкий гость. Это все опять Уоррен придумал, он же на ней и сыграл. Звучит немного пасторально, но хорошо контрастирует с заглавной песней — там мы на фоне небоскребов Нью-Йорка даем жару, а тут будто на природе чай попиваем. Я вообще, как бы странно это ни звучало, люблю сельскую жизнь. Альбом «No More Shall We Part» сочинялся в такой вот тихой, убаюкивающей обстановке — и этим приемом я пользуюсь до сих пор. Выезжаю за город — в Англии, разумеется, — уединяюсь и пишу баллады.

Это все замечательно, но когда вы усы-то сбреете? И тебе не нравятся? Знаешь, по-моему, их еще никто не похвалил. Никому не нравятся мои усы.

Я НЕ ДРУЖУ С ГОЛЛИВУДСКИМИ ЗВЕЗДАМИ -Вы снялись во многих фильмах - есть ли среди голливудских звезд те, которых вы считаете своими друзьями? - Да нет, я не дружу с голливудскими звездами, у меня другая тусовка. Самая большая звезда, с которой я работал, - это Брэд Питт, с ним мы снимались в "Джонни Замше". В те времена он был отличным парнем - непосредственным, открытым, увлекающимся, обожал музыку и вообще жизнь обожал. Живой был человек, ничего не скажешь. Но потом, когда я его встретил уже успешным, слишком успешным, то на свое приветствие получил холодный кивок. - Это вас задело? - Да не сказать чтобы очень. Я, помню, подумал тогда, как все-таки портит успех. Вообще, если честно, актеры мне не слишком нравятся, на их вечеринках я откровенно скучаю. Так было и на той, где я встретил Брэда.

- Говорят, вас часто принимают за Николаса Кейджа. Вас это не обижает? - Нисколько. Однажды я разговаривал с каким-то парнем целый час, после чего выяснилось, что он продолжает принимать меня за Ника Кейджа. Я не стал его разубеждать - иногда лучше быть не тем, кто ты есть.

- Например, не музыкантом, а сценаристом и драматургом? - Ну да, типа того. Влезаешь в чужую шкуру и наблюдаешь за всем со стороны: особый род медитации. - Ну а в музыку, которую вы написали к фильму "Предложение", никто не вмешивался? - Попробовали бы!

Обновлено 03/05/11 21:04:

Обновлено 03/05/11 21:33: