В 1937 году Жан Маре впервые появился в доме Жана Кокто. Маре – 22 года, он начинающий актер, талантливый, но необразованный. Кокто – чуть за сорок, он признанный драматург и режиссер. Все произошло стремительно: "В освещенной мягким, затененным светом комнате, где прихотливая фантазия хозяина соединила игрушечную лошадку и магический кристалл, эскизы Пикассо и китайскую опиумную трубку, мэтр в белом махровом халате и шелковом шарфе на шее напряженно всматривается в лицо молодого дилетанта – своего слушателя. Нервные, удлиненные пальцы пианиста рассеянно теребят вьющиеся волосы. И вдруг мэтр встает, подходит ко мне и произносит ошеломляющую фразу: "Это катастрофа! Я вас люблю!" Страх перед всемогущим режиссером и мгновенно мелькнувшие в мыслях блистательные возможности заставили меня пойти на маленькую ложь и чуть слышно ответить: "Я тоже". Эта ложь была маленькой еще и потому, что очень скоро она стала правдой... Я полюбил Жана".

Кокто находит себе новую квартиру, и Жан Маре переезжает к нему. Все свободные вечера они проводят вместе. Старший товарищ берется за образование друга. Составляет списки необходимой для чтения литературы, учит этикету, живописи. Маре играет в пьесах Кокто, однажды они окажутся в кадре рядом друг с другом.

В фильме "Завещание Орфея" в роли самого Орфея появится Кокто, он пройдет среди руин своих воспоминаний, мимо друзей, мимо Эдипа – Жана Маре.

Их отношения не кончились со временем, но перешли в иное качество. Маре влюбляется в других, Кокто это замечает, и пишет другу письмо, в котором есть такие строчки:

"Я полюбил тебя так сильно (больше всех на свете), что приказал себе любить тебя только как отец... Я смертельно боюсь лишить тебя свободы... Мысль о том, что я могу стеснить тебя, стать преградой для твоей чудесной юности, была бы чудовищна. Ты встретишь кого-нибудь из твоих ровесников и скроешь это от меня. Или мысль о боли, которую мне причинишь, помешает любить его. Лучше лишить себя частицы счастья и завоевать твое доверие, чтобы ты чувствовал себя со мной свободнее, чем с отцом и матерью".

Маре на время прекращает связи на стороне, но затем вновь увлекается другими. Тем не менее, они не расстаются. Когда 11 октября 1963 года Жана Кокто не стало, Маре, который провел около постели умирающего несколько суток, сказал: "Теперь я буду только делать вид, что живу".

А вы спрашиваете, почему их так много? Кто-нибудь из Вас, девушки, способна на такие высокие и самое главное безусловные отношения?